לפני כמה שנים, בסביבות ליל כל הקדושים, קניתי אנתולוגיה חדשה של סיפורים קצרים. זה נקרא חלומות אוקטובר, ואני מיהרתי הביתה מחנות הספרים, נעלתי את דלת הכניסה שלי, כיביתי כל אור מלבד מנורה לקריאה, והתמקמתי לראות מה היא מצפה לי. לא איכזב אותי בכלל.

תמיד הייתי מעריץ של צורת הסיפור הקצר. יש סופרים גדולים שם בחוץ שאינם יכולים לכתוב אותם, לא משנה כמה הם מתאמצים. קשה לקחת רעיון, לזקק אותו עד למהותו, וליצור סיפור מגובש ומרתק בפחות מ-50 עמודים עם התחלה, אמצע וסוף. עם זאת, כאשר זה נעשה היטב, התוצאות יכולות להיות קסומות. במקרה של סיפורי אימה קצרים, זה יכול להיות ממש מפחיד.

ליל כל הקדושים שוב בפתח, ועם הטעם הראשון שלנו ממזג אוויר סתיו קטן היום בטקסס, מחשבותיי חזרו אליו חלומות אוקטובר, וכמה מהסיפורים הקצרים הנהדרים האחרים שקראתי לאורך השנים. חשבתי שאשתף עם כמה מאותם מועדפים, חדשים וישנים, ואני קורא לך לבדוק אותם בעונת ליל כל הקדושים.

1. "הדלעת השחורה" מאת דין קונץ

ספריו של מר קונץ תמיד זכו להכות או להחמיץ עבורי. לפעמים הוא יכול להיות מספר סיפורים טוב באמת, אבל הוא קצת לא עקבי. אז כשראיתי שהוא כתב את הסיפור הקצר הראשון בשנת חלומות אוקטובר, כמעט דילגתי ימינה עברתי את זה בשביל אחר. החלטתי לנסות, ואני כל כך שמח שעשיתי זאת.

טומי הצעיר תמיד היה אכזבה להוריו ומוטרד ללא הרף על ידי אחיו הבכור הסדיסטי, פרנק. אחר צהריים קריר באוקטובר אחד הם הולכים לחוות דלעות כדי לבחור דלעות לליל כל הקדושים. כשטומי משוטט במגרש, הוא נתקל בזקן המצמרר שמגלף את הדלעות. הידיים המסוקסות עובדות על הסכינים, חוצבות במומחיות פרצופים גרוטסקיים בכל דלעת חדשה. פרנק משיג את טומי ובקרוב חוזר לנזוף בו, לקרוא לו בשמות, ומנסה את אותו הדבר עם הזקן.

המגלף מתעלם ממנו וממשיך לעבוד. הוא שואל את הזקן כמה יעלה לו לקחת דלעת מפחידה במיוחד שנצבעה בשחור. הזקן אומר לו שהוא פשוט לוקח כל מה שאנשים חושבים שהדלעות שלו שוות. פרנק, שהוא החרא הקטן שהוא, אומר לאיש שהוא ייתן לו ניקל, והזקן מחייך ולוקח אותו. כשפרנק מתרחק, טומי הצעיר מנסה לרדוף אחריו כדי לגרום לו להחזיר את הדלעת, אבל המגלף תופס אותו.

"בלילה, ג'ק או'לנטרן של אחיך יגדל למשהו אחר ממה שהוא עכשיו. הלסתות שלו יעבדו. השיניים שלו יחדדו. כשכולם ישנים, זה יתגנב בבית שלך... וייתן את מה שמגיע לו. זה יבוא בשבילך אחרון מכולם. מה אתה חושב שמגיע לך, טומי? אתה מבין, אני יודע את שמך, למרות שאחיך מעולם לא השתמש בו. מה אתה חושב שהדלעת השחורה תעשה לך, טומי? המממ? מה מגיע לך?" טומי מתערער ובורח מהזקן, מנסה לא לחשוב על מה שהיה לו לומר. באותו לילה, כשטומי שוכב במיטה, הוא שומע רעשים מוזרים מגיעים מלמטה... זאת כל העלילה שאני אתן לך עכשיו, אבל תאמין לי כשאני אומר שהייתי צריך לישון עם האורות דולקים במשך שלושת הלילות הבאים.

2. "סובלים את הילדים הקטנים" מאת סטיבן קינג

פורסם לראשונה ב- Cavalier בשנת 1972, "סבלו מהילדים הקטנים" סוף סוף מצא את דרכו לסטיבן קינג סיוטים ונופי חלומות אנתולוגיה משנת 1993. האימה כאן היא כמעט דמוית ברדבורי והיא שווה את הזמן שלך. מיס סידלי היא המורה הקשישה שכולם שנאו. לא יכולת להתחמק מכלום בכיתה שלה, אפילו כשהגב שלה היה אליך, כי היא יכלה לראות את ההשתקפות שלך בעדשות העבות של המשקפיים שלה.

יום אחד, היא מבחינה שרוברט, תלמיד שקט, בוהה בה בצורה מצחיקה. היא מתעמתת איתו והוא אומר לה שדבר רע עומד לקרות. לאחר מכן הוא אומר לה שהוא יכול להשתנות והוא יראה לה. היא בורחת, בצרחות, מבניין בית הספר ונאלצת לצאת לחופשה. כשהיא חוזרת, רוברט הוא לא התלמיד היחיד שמתנהג אחרת. לאט לאט היא מבינה שמשהו רע משתלט על הילדים ואולי היא היחידה שיכולה לעצור את זה.

סטיבן קינג הוא לעתים קרובות במיטבו בצורת סיפור קצר וזה לא היה יוצא דופן עבורי. ההחלטה המזעזעת שקיבלה מיס סידלי מחרידה עוד יותר בעולם שבו אלימות בבתי ספר היא כבר לא משהו שאנחנו פשוט קוראים עליו בסיפורת.

3. "מפעל הפיס" מאת שירלי ג'קסון

ב- 26 ביוני, ב- 1948, ניו יורקר פרסם סיפור מאת שירלי ג'קסון בשם "הגרלה" על טקס עתיק של הקרבת קורבנות אדם שמתבצע בעת החדשה. בתוך ימים, הקוראים ביטלו את המנויים שלהם ושלחו דואר שטנה הן למגזין והן למחבר.

מאוחר יותר נזכרה ג'קסון שאפילו אמה שלחה לה מכתב בגנות הסיפור האפל. כיום, הוא נלמד בבתי ספר בכל רחבי הארץ כדוגמה לסיפור הקצר האמריקאי הגדול. העלילה הערמומית בונה את הטרור, לאט ובשיטתיות, מההתחלה ועד הסוף המפחיד, ואם לא קראתם אותה, אתם פשוט חייבים למצוא עותק שלה בעונת ליל כל הקדושים.

4. "ספר הדם" מאת קלייב בארקר

סיפור המסגרת של סדרת האנתולוגיה שלו באותו השם, "ספר הדם" מספר את סיפורה של חוקרת מדיום השוכרת מדיום מדיום צעיר כדי לעזור לה לחקור בית שנאמר כאחד הרדופים ביותר באנגליה. היא לא יודעת שסיימון מבלה את ימיו לזרוק חפצים בחדר, להפיל דברים ולזייף את התופעות הרודפות שהוא מדווח לה בערבים.

אבל, כפי שקורה לעתים קרובות בסיפורים כאלה, לא עובר זמן רב עד שסיימון עומד פנים אל פנים עם הדבר האמיתי. רוחות נוסעות לאורך כבישים מהירים רדופים, נאמר לנו, והבית הזה הוא הצומת שבו חולפות הרוחות השפלות ביותר. הם חושבים שסיימון לועג להם, ולכן הם תוקפים, מחזיקים אותו וחוצבים את סיפוריהם בבשרו. כשהחוקר מתיישב לכתוב את הסיפורים כדי שאחרים יוכלו לקרוא, הם חושפים את שאר הסיפורים ספרי הדם.

לבארקר יש כישרון לקחת קורא לכבישים שהם לא בטוחים שהם רוצים לנסוע בהם וכל האוסף הזה מרגש ומחריד כאחד.

5. "מלחמת מכשפות" מאת ריצ'רד מת'סון

שבע בנות יושבות יחד במרפסת הקדמית ומדברות על בנים ובגדים ושאר הסיכויים בחיי היום-יום שלהן. יש מלחמה על, אבל לא היית יודע זאת לפי שיחתם הסרקנית. הגנרל מודיע שחיילי האויב מתקדמים אליהם והוא יוצא למקום שבו יושבות הבנות.

הוא אומר להם את מספר החיילים וכלי הרכב, מרחקם, ונותן את הפקודה. שבע בנות, לא בנות יותר משש עשרה, יושבות במעגל ומשתמשות בכוחות שאף אחד לא מבין מזמינה את הכוחות המתקדמים לעזאזל. מתיסון היה מספר סיפורים אמן. הוא כתב רבים מהפרקים הזכורים ביותר של אזור הדמדומים ומסע בין כוכבים.

הסיפור הזה כל כך פשוט שהוא מתגנב אליך ומשאיר את העצבים שלך גלים כשהבנות חוזרות לרכילות שלהן לאחר ההרס.

אלה רק כמה מהמועדפים שלי.  יש עוד כל כך הרבה בחוץ, וזה הזמן המושלם בשנה עבורם. לפני כמה שנים, ערכתי מסיבת ליל כל הקדושים שבה כולם קיבלו הוראה להביא את סיפור הרוחות האהוב עליהם לחלוק עם הקבוצה וזה נשאר אחד המסיבות האהובות עליי שעשיתי עד היום!